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“Toen de paarden rustig verdiept waren in het grazen, en het
tumult van de jongens, die op een rijtje waren gaan liggen, was verstomd,
evenals het gelach om de kwartelkoning die zo’n krassend geluid maakt
omdat hij zijn poten tegen elkaar aanwrijft, spreidde grootvader bij de
akkergrens zijn pelsjasje en zijn kiel uit, zonk met een zuiver hart eerbiedig
op de knieén en bad lange tijd tot de donkere, prachtige sterrenhemel, tot
de fonkelende Melkweg — de heilige weg naar de stad Jerusalem.

Ten slotte ging ook hij liggen.

Het donker overspoelde de onafzienbare vlakte. De velden
verzonken in de frisheid van de lentenacht in de steppe. Erachter, achter
de nachtelijke duisternis, tekende zich zwakjes, als een eenzame mast,
tegen het flauwe licht van de zonsondergang het silhouet af van een verre,
verre molen ....

1892

Dit is het laatste stukje van het verhaal Kastrjoek van Ivan Boenin in de
bundel: Je wordt bedankt! Pensioenverhalen van Babel, Boenin, Toergenjev
en Tjechov. Uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2017.

De verhalen hebben die weemoedige sfeer die zo kenmerkend is voor de
Russische literatuur in de tweede helft van de 199¢ eeuw. Zij vertellen over
krachtige mensen, die in eindeloze landschappen en onder moeilijke
omstandigheden bijzondere dingen hebben ondernomen. Bijzondere
karakters die van betekenis zijn geweest voor anderen, en een voorbeeld
vormen voor een nieuwe generatie. En tegelijkertijd gaat die nieuwe
generatie zijn eigen weg, net zoals hun illustere voorgangers dat ook ooit
hebben gedaan.

De oudere is degene die in het dorp achterblijft, als de jongeren overdag
op het land gaan werken, geconfronteerd met langzaam gegroeide
beperkingen waar niemand over praat, maar waarvan iedereen als
vanzelfsprekend het bestaan en de consequenties kent.



Een stap terug doen

De verhalen uit de Russische literatuur over ouder worden, pensionering
en het werk overlaten aan anderen zijn mooi van sfeer en roepen een
romantisch beeld op waarin de belangrijke dingen in het leven hun
natuurlijke beloop krijgen. ledereen schijnt er zich mee te verzoenen, het
vanzelfsprekend en misschien wel gewenst te vinden als de tijd van een
stap terug doen is gekomen.

Maar niemand vraagt zich af hoe het is voor de achterblijver, die niet meer
meegaat naar het land om daar samen met de anderen te werken. Er komt
een dag dat het zijn vanzelfsprekende rol is om op het dorp te passen, als
de anderen elders nuttig bezig zijn. Niemand vraagt naar zijn beleving
daarvan. Die doet er toch ook niet toe, want het moet zo zijn omdat het
onvermijdelijk altijd al zo was.

Kun je zin hebben in afscheid nemen? Die vraag wil ik graag aan Luc
Stevens stellen, omdat hij eerder zulke mooie dingen schreef over Zin in
Leren, Zin in School en Zin in Onderwijs.

Zin hebben in een nieuw avontuur wijst op een nieuw perspectief, het
spannend onderzoeken van een onbekend terrein, en de verwachte
opwinding over nieuwe, ongewone inzichten en ervaringen. Zin hebben
doe je in iets wat voor je ligt. Afscheid nemen betekent dat je iets
achterlaat. Kun je ook zin hebben in iets nalaten? Misschien wel als je
ervan af wilt, blij bent dat je het kwijt raakt, als je er schoon genoeg van
hebt. Maar dat kan ik mij niet voorstellen bij het afscheid dat Luc gaat
nemen van NIVOZ en Het Kind. En doet hij dat wel?

Lastig voor de ander of vooral voor jezelf?

Het moeilijke van afscheid nemen is dat je juist de verbinding moet
verbreken met iemand die je dierbaar is. Afscheid nemen van iemand die
voor lange tijd op reis gaat, is moeilijk aangezien je weet dat je het goede
en vertrouwde gezelschap gaat missen. Je bent ook bezorgd en hoopt dat
de ander onderweg niets overkomt en gezond zal terugkeren. Misschien is
het ook ingewikkeld omdat de ander de keuze gemaakt heeft om weg te
gaan. Ook al is het tijdelijk, de verbinding raakt verbroken.

Onlangs ben ik naar een appartement in de stad verhuisd, weg van het
grote boerenerf op het platteland, waar ik vijfendertig jaar heb gewoond.
Daar heb ik afscheid genomen van de uitgestrekte tuin met de
vruchtbomen, waar ik er tal van zelf geplant heb. Ook van de kippen en de
schapen die er een onbekommerd en van de slacht gevrijwaard leven



leiden. Een uitgebreide bibliotheek heb ik moeten achterlaten met werken
die een geheel vakgebied omvatten, aangevuld met mooie boeken over
beeldende kunst, muziek, architectuur en literatuur. Elk exemplaar heb ik
in mijn handen genomen, zorgvuldig bekeken en kort toegesproken:

“Veel dank voor het plezier dat je me hebt gegeven. Ik herken de betekenis
die je voor mijn ontwikkeling en inzichten hebt gehad. Ik ga nu naar een
andere plaats en daar kan ik je niet mee naar toe nemen. |k zal een
passende, nieuwe bestemming voor je vinden.”

Zo kun je afscheid nemen van dingen en spullen die een belangrijke rol
hebben gespeeld op de weg die je hebt afgelegd.

Maar hoe doe je dat met mensen? Het is moeilijk om de ander aan te
kijken, vast te houden en te zeggen:
“Fijn dat je er was, dankjewel, maar nu vertrek ik en dat zal ik doen zonder

”

jou.

Nog schrijnender is het om afscheid te moeten nemen van een dierbare
vriend en partner, die je helemaal niet kwijt wil, waar je graag verder mee
wilt optrekken, maar waarvan ziekte en dood bepalen dat de tijd op is. Ook
al is het onvermijdelijk en begrijpt het verstand dat er geen alternatief
meer is, met een dergelijk afscheid weet niemand raad. Het dagelijkse
gemis van elkaars aanwezigheid, verslag uit kunnen brengen, nieuws delen,
erkenning geven en krijgen, en voelen dat je over en weer
onvoorwaardelijk gewenst bent, maken pijnlijk duidelijk dat een dergelijk
afscheid onherroepelijk is en veel meer stuk maakt dan je in de gewoonte
van elke dag ooit hebt kunnen voorstellen.

Het vaak pijnlijke en schurende gevoel van het afscheid nemen en het
ervaren van de ontstentenis die daarop volgt, roept ook de vraag op of het
een gevoel is dat op de ander is gericht of voortkomt uit de confrontatie
met de doorbroken gewoonten van jezelf. Afscheid nemen als een
indringende bewustwording van je eigen routines? Komt de pijn van het
afscheid misschien voor een deel voort uit een narcistisch zelfbeklag?

Zin in Afscheid

Hoe zal dat zijn bij Luc Stevens die afscheid neemt van NIVOZ? Of neemt
NIVOZ afscheid van Luc Stevens? Kijken ze elkaar aan, realiseren ze zich
hoeveel ze voor elkaar betekend hebben en zeggen dan tegen elkaar: Fijn
dat je er was, maar nu gaan we ieder onze eigen weg? Zou Luc met
eenzelfde overgave als in zijn eerdere werken kunnen schrijven over Zin in
Afscheid?



Is het mogelijk om zin te hebben in het afscheid nemen van een
werkverband met ideeén, activiteiten en mensen die zo nauw verbonden
zijn met waar je hele wezen voor staat: het erkennen en waarderen van
het potentieel, maar ook de grote verschillen tussen kinderen, leerlingen
en studenten? Waarbij de pedagogische aandacht niet is gericht op vaste,
voorgeschreven resultaten maar op de creatie en vernieuwing van de eigen
individuele mogelijkheden en het bewustzijn dat je deze zelf kan en ook
moet ontwikkelen. Is het mogelijk om afscheid te nemen van een
werkverband dat een beroep doet op eigen initiatief, eigen mening, eigen
regie en vooral eigen verantwoordelijkheid? Het zijn immers voorwaarden
om uiteindelijk te kunnen laten zien waartoe je in staat bent. Dat geldt niet
alleen voor leerlingen en studenten, maar ook voor volwassenen en niet in
de laatste plaats voor de mensen die zich aan NIVOZ hebben verbonden,
hoe ingewikkeld deze pedagogische opdracht in de praktijk soms ook kan
uitpakken.

Die meervoudigheid in perceptie is hard nodig, want de prijs die we op het
ogenblik betalen voor een onderwijspiramide van excellentie, geslaagden
en voldoendes aan de top, bestaat aan haar brede basis uit herkansingen,
faalervaringen, misgelopen waardering, voortijdige schoolverlaters,
gekwetst zelfrespect en een verstoord geloof in eigen kunnen. Dat kan de
bedoeling niet zijn van educatie. Kun je zin hebben in het afscheid nemen
van het platform dat Luc ooit in het leven heeft geroepen om hier
verandering in te brengen?

Zin van Afscheid

Een andere vraag dan het Zin hebben in Afscheid luidt of Afscheid nemen
Zin heeft? In de landelijke verhalen van de Russische literatuur blijft de zin
van het afscheid veelal onbesproken. Het is veelal een onvermijdelijk
proces dat erbij hoort, waar niemand zich tegen verzet. De overgeleverde
gewoonte zal immers zorgen dat ieder er weer een plek voor vindt. De
vraag naar de zin heeft dan weinig betekenis.

Maar Luc Stevens is niet zomaar de oudere in het dorp die aan een nieuwe
fase begint en zijn pelsjasje en kiel uittrekt om te gaan slapen. Luc is een
grote wegbereider die in de opstuwende prestatie- en meetcultuur pal is
gaan staan voor de pedagogische belangen van elk individu, hoe
verschillend die ook mogen zijn. Hij heeft daarin een lange weg afgelegd,
veel in beweging gezet en inmiddels een nieuwe traditie gevormd met
enthousiaste medestanders en volgelingen. En daar speelt een nieuw



thema. Wat gebeurt bij het afscheid met de erfenis van Luc? Hoe gaat
NIVOZ met de waardevolle traditie om waarvan haar grondlegger nu een
stap terug gaat doen? In plaats van meten, selecteren en uitsluiten, op
basis van de smalle basis van enkele prestaties in schoolvakken, telt
immers ieders persoonlijke uitrusting in de zin van menselijke
ontwikkelingsmogelijkheden, en dat in het perspectief van een duurzame
samenleving. Het zal niet gemakkelijk zijn om deze gedrevenheid binnen
NIVOZ voort te zetten zonder dat de schaduw van de grote initiator over de
schouder van de volgende en schatplichtige generatie blijft meekijken en
zijn invloed uitoefent.

Componist en dirigent Gustav Mahler (1860 -1911) voelde die druk van de
traditie van zijn grote voorgangers in de muziek met wie hij zich nauw
verbonden voelde, maar hij had ook een eigen opdracht om verder te
gaan. Hij drukte het prachtig uit in de zinspreuk: Traditie is het vuur
doorgeven, niet de as aanbidden. Zijn uitspraak Tradition ist die
Weitergabe des Feuers, nicht die Anbetung der Asche wordt in varianten
ook wel toegeschreven aan Thomas More (1478 — 1535) en Benjamin
Franklin (1706 - 1790). Bij Mahler spreekt uit dit aforisme waarschijnlijk de
noodzaak om voort te bouwen op de verworvenheden uit het verleden,
maar dan wel op een nieuwe en levende manier. De aanbidding van het
verleden leidt immers tot verstarring en uiteindelijk houdt het op. De
levendige geest van vernieuwing schuilt in de gloed van het vuur, en dat wil
je brandend houden en doorgeven. Je moet er ook moeite voor doen:
vernieuwen gaat niet vanzelf.

Het is een uitspraak die mooi past bij de opdracht van het onderwijs: het
aanwakkeren en doorgeven van het vuur, de hartstocht, de passie en de
liefde die aanzetten tot bijzondere dingen. Dat is wat een inspirerende
leraar bij de leerlingen teweegbrengt.

Tegelijk voel je bij traditie de spanning tussen het overdragen van
bestaande leerstof en het aanblazen van de vernieuwing die schuilgaat in
het doorgeven van het vuur van de persoonlijke beleving. Het laatste kost
meer inspanning.

Voor diezelfde opdracht staat ook NIVOZ na het afscheid van Luc Stevens.
Het koesteren van de pedagogische traditie waarvan hij de grondlegger is
en tegelijkertijd het vuur dat hij ontstoken heeft, blijven aanwakkeren en
doorgeven. Dit proces zal ongetwijfeld tot nieuwe vormen zal leiden,
nieuwe perspectieven opleveren en tot conflicterende opvattingen
aanleiding geven. Wie kan die vernieuwing verdragen en zal dan de boel bij



elkaar houden? Een lang gebed tot de donkere, prachtige sterrenhemel zal
weinig uithalen. Maar misschien is de Zin van Afscheid wel om samen op
die vraag een duurzaam antwoord te vinden.



